女性创作非得女性视角?性别教育里,这争议该咋看
于历史的漫长河流之中,知识的传承之举,与文学的创作行为,长期向来被视作是男性的独门专利,哪怕就算是那以女性作为主要视角的作品,也大多多数是出自男性作者之手,他们凭借依靠基于他者的想象去塑造笔下的女性形象,并且往往常常赋予这样这般的女角色一种服务于男性审美以及需求的工具性质属性。因为伴随着女性接受教育的普遍化以及女性主义思潮的蓬勃兴起,不少的女性开始主动去创作归属于自己的故事,她们大胆地挑战并且修正男性视角之下给出的对女性的刻板印象,想要展示女性在传统叙事里被忽视的真正生活以及内心的渴求,这于女性解放以及文学的发展而言都是让人感到欣慰的一项重大进步。可是在女性自主创作的潮流中,能觉察到存在一部分女性作者习惯于利用男性视角去开展创作,这样的行为在女性读者之间引发了不同的看法。有些非常激进的女性主义者针对这种情况提出了批评,他们觉得身为女性,创作者是负有责任去填补在历史上女性声音一直缺失的部分的,然而女作者借助男视角来写作,这是一种主动把自己代入男性的行为并且还缺少对女性身份的认同,她们对于自己笔下的男角色所怀有的那种同情理解以及对角色性格在各个层面进行的细腻深入挖掘,这是对女性解放运动的一种背叛。面对这样的争议,我们当然会产生疑问:具体来说,女性作者选择以男性作为主要视角来进行创作,其背后究竟隐藏着什么样的原因呢?她的动机是不是真的和女性主义思潮相互矛盾呢?在女性主义这面旗帜之下,女性难道仅能够去创作那以女性作为主要视角的作品吗?我们尝试着从多个不同维度去理解这一现象以及它所引发的讨论,这还关系到我们究竟该如何去理解性别认同、创作自由与文学多样性之间那种复杂的关系呢。
一、历史上的女性作家与她们笔下的男主角
在文学历史的早期阶段,女性作家所发出的声音极为稀少,哪怕是历经重重困难寻得发声契机,却也时常无法获得应有的重视。由于受到当时社会结构以及刻板性别角色定位的限制,女性常常是被排斥在正式的文学创作以及学术研究范围之外的。为让作品获正视,好些女性作家用男性笔名发表作品,夏洛蒂·勃朗特发表《简·爱》时署名“科勒·贝尔”,借此免得被熟人认出女子身份,进而使作品遭不公正评判;玛丽·安·埃文斯用乔治·艾略特作笔名,同样是为了让众人郑重把她当作一位作家。
英国小说家夏洛蒂·勃朗特 (1816-1855)
诸多女性创作者经长期努力,文学界渐有女性立足之地,越来越多女作家敢以自身名义发表作品。古今中外,除专门以女性视角讲故事的作品外,把笔下主角设定为男性,且通过另一性别的视角展现笔下复杂社会结构的作品亦非少见。紫式部这位日本平安时代的女作家,创作了《源氏物语》,它以理想化的贵族男子光源氏公子为中心,用女性独有的笔触,剖析了男主角深情且多情的内心世界,还借其经历,对平安宫廷文化里女性的地位和角色做了细腻描绘。伊迪丝·华顿所著的《老爷们》,借助纽兰·阿彻这一男性主角,极为尖锐地揭示出19世纪末纽约上层社会的道德伦理以及个人选择时面临的困境,不但反映出个人欲望与社会期望之间的冲突,还对传统的价值理念予以大胆地质疑与反思;阿加莎·克里斯蒂,这位在当今侦探悬疑文学领域依旧享有很高声誉的侦探小说女王,曾借助赫丘勒·波洛等男性侦探角色,展开了一系列围绕犯罪心理和社会道德的探讨;玛格丽特·尤瑟纳尔追寻着福楼拜书信集中箴言的引导,创作了长篇历史小说《哈德良回忆录》,借由一个罗马男性皇帝的内心独白,探讨了权力、爱情、艺术与死亡这一深刻的主题。
国内有女作家进行过跨性别叙述方面的尝试,张爱玲那部著名的《红玫瑰与白玫瑰》,是借助男主角佟振保的视角,讲述了一个男性与一旧一新两个截然不同的女性之间存在的复杂关系,佟振保的内心世界以及情感选择,反映出张爱玲对于男性心理、性别角色还有爱情本质有着深刻洞察,既揭示了社会对男女角色的期待怎样塑造个体的情感跟选择,同时也体现出作者对复杂人性以及情感关系的细腻捕捉。还有拉美作家伊莎贝尔·阿连德,在《灵魂之家》里,借男性角色埃斯特班·特鲁埃巴的一生,串联起智利几代人的故事,展现了拉丁美洲的政治动荡以及文化变迁,还揭示了性别、权力与亲情之间的复杂关系,难道不是吗,此外。
早期女作家生活的那个时代,女性地位和如今不一样,好多女性会选男性笔名,或者通过男性视角来创作,这可不单单是个人喜好的表现,更是置于特定历史文化背景下,不得已而为之的一种创作策略。探讨一些敏感话题,或者挑战传统观念时,采用男性视角,尤其是那种不容易让人看出作者性别的男视角创作,能让作品在当时社会更好被接受。需要留意的是,好多女性作家在挑选以男性视角开展创作之际,还创作了一些以女性作为视角的作品,不一样的视角背后常常指向各异的创作动机。并且在依据男性视角写作之时,除了对男性于情感世界里的态度予以犀利讥讽之外,常常还涉及了一些更为宏大的主题 。那这一安排,并非全然是从对男女社会角色分工的那种认同而来,更多的是,当传统的社会分工,还同时在现实生活里得以落实,且根植于大多数人的观念之中的时候,在社会上能承担特定重要角色,还拥有更广泛社会关系的,多数是男性。伍尔夫还曾讲过,“对于《傲慢与偏见》《呼啸山庄》《维列特》和《米德尔马契》的作者而言,除了中产阶级起居室和客厅的场景之外,其他生活领域的每一扇大门都是关闭着的。”。在这样的背景情形之下,众多女性作家并非是心里不愿意去采用女性视角,而是鉴于要让自己笔下所塑造的角色能够涉及到的社会层面变得更为深刻,使得在文笔之中所表达出来的对于重大社会议题的论述看起来显得更加真实可靠,因而需要凭借一个能够被读者展开想象的男性身份,从而站到社会冲突的前沿阵地,与此同时,也能够在文字里借助男性角色的观察视角,于一个并非那么理想化如同乌托邦般的语境氛围之中,获取到进行决策的权力以及被他人注视留意的机会 。
当然,这并非是所有女性作家以男性视角展开创作的缘由,只是早期女性的状况直观易见,这般行为更易得到女性读者的理解。那么,当代女性创作者选择这般创作是出于何种动机呢?她们在创作进程里,对于采用不同性别视角能够带来的创作成效又有着怎样的理论认知以及实践探寻呢?
二、性别视角的融合与超越:从伍尔夫到克丝堤·甘恩
伍尔夫在《一间自己的房间》中表达过对乔治·艾略特才华的欣赏,乔治·艾略特运用男性化笔名绕过了社会偏见,伍尔夫对这样的策略予以理解,同时对当时女性必须隐藏性别才能被认真对待的现象感到遗憾。在女性终于能面向外界的时代,女作家迎来了新的机遇和挑战。伍尔夫深切地洞察到,女性于创作之中存有一类不同于男性的意识,这种意识是,因自身遭到歧视而心生愤怒,因自身未受重视而欲大声疾呼的女性意识,它源于女性长时间遭受的压迫,以及在直觉与情感方面的天然敏感。这种意识具备其迷人之处,然而作品过于情绪化的特质,或许会致使读者无法专注于小说自身,女性作家也会因这种不够理性的写作方式,难以突破既有的文学水准。
伍尔夫
鉴于对男女气质差异显著的认知,怀着让女性小说不局限于倾泻个人情感之地从而成为真正艺术的期望,伍尔夫在《奥兰多》里头挑战既定的性别界限,试着探寻角色性别的跨越与交融。主人公奥兰多历经了从男性至女性的转变,此转变不光呈现在生理方面,更深入至心灵深处,展现出一个人怎样能够于不同的性别角色里寻得平衡,且表达了对性别流动性与多样性的认可。伍尔夫持有这样的看法,即男士与女士的气质分别有着自身的优点与缺点,然而伟大的心灵应当是那种“双性同体”的;它既涵盖了更多展现在男性身上的理性以及逻辑,又涵盖了更多展现在女性身上的直觉跟情感,在理想的状况之下,两种性别气质能够和谐地共同存在甚至会合为一体,这将会对作者探索叙事完整性以及探索世界真理有所帮助 。在当下看来,这般反对性别对立的尝试好像又存在再度陷入气质对立的可能性,还有评论者声称《奥兰多》对于性别转换的处置依旧在一定程度上依赖刻板印象,没能全然摆脱当时社会对性别的固有期待。如今人们已然认识到理性与感性并非是某一种性别的专有,然而在伍尔夫生活的时期还难以观测到如此的现实。伍尔夫的“双性同体”理论所展现的不仅是对性别固有角色的挑战,更是对表达自由以及文学多样性的追求。
克丝堤·甘恩
另一位代表人物,是当代新西兰女作家克丝堤·甘恩(Kirsty Gunn),她试图通过改变角色性别来达到叙事完整性,其代表作有《雨》(The Rain)、《费瑟斯通》(Featherstone)等,她在《以男性视角想象女性》("Writing Men Imagining Women")一文中,直言不讳地表达了自己以男性视角进行创作的倾向。文章探讨了对于她在小说创作里男性角色的塑造情形,还涉及尝试从男性视角出发对女性予以想象所具备的意义。在甘恩的观点里,复杂多样的叙事视角十分必要,一旦你促使一个角色作出超出其自身认知范围的行为表现时,用他们根本不会的说话方式去表述,或者宣称对某件事情拥有更为深入的了解,然而他们实际上没法理解或者知晓(所有那些说话方式恰如小说作家的孩子!所有那些把自身经历阐述成完整且不间断段落的女人!)。()……于我来讲,不管这本书的主题何等深刻,故事怎样吸引人,它都会被丢进垃圾桶。”并且在创作里融合男性跟女性视角乃是填充叙事完整度的一种有效办法,举例来说,经由让男性角色回想他的爱人,甘恩展现了男性角色的内心世界是怎样被女性角色的记忆以及视角所影响的。因此,她的作品虽从男性角色视角出发,她也会在其中引入女性角色视角来丰富故事,让男性角色去“想象”女性,这是她尝试打破传统性别界限的方式,还能使自己与读者更好地理解两性之间的关系,她希望在并不具有支配地位的男性视角下,改变读者在传统规范下的性别期待。身为女性主义者,我一直都察觉到男性凝视是我们生活里的一个特性,我们不但要于阅读以及生活当中展现我们的喜好,而且能够借由我们创作书籍的进程去缓和它,解除它所具备的政治力量。
三、代入式阅读潮流下被批评的当代女性创作者
女性地位提升之际,女性主义者对身为女性的创作者生出更多期待,这具体呈现于部分女性读者针对女性作者“该写什么、不该写什么”制定出颇为明确的规范。网络普及以及社交媒体发展,使得这种期待迅速传播,还促使持有相似观点的人聚拢成颇具规模的社群。不管是聚焦同性情感的耽美文化,还是那些非感情导向的正剧作品,均在女性主义旗帜下迎来了非文学性的严苛审判。于这当中,有一些女性主义者,她们的立场偏向激进,针对女性作者运用男性视角来开展创作,表达出了极为强烈的不满情绪。
《极乐迪斯科》(Disco Elysium)
得到2019年The Game Awards“最佳叙事”奖的《极乐迪斯科》(Disco Elysium),是一款剧情向游戏,其中女性在主创团队里占据重要地位,它有着长达百万字的文本量,故事发生在一个叫做瑞瓦肖的虚构城市,玩家扮演一名叫杜亚特·杜阿尔特的侦探,在解决复杂案件的进程中,先后与身份各不相同的NPC完成了对各类哲学及政治思潮的深入讨论。在某个社群平台,该平台以女性为主,在此平台上,有女性玩家表达了强烈不满,所不满的是游戏可控角色固定为男性,尤其是在Helen Hindpere等女性编剧参与剧本创作的背景下,却没有可控角色性别的第二选项。批评者认为,游戏剧本的对话被认为是从男性视角出发,游戏剧本的叙事也被认为是从男性视角出发,男主角在与女性角色相遇时,可以选择无礼的挑逗选项,这反映了一种典型的男性行为模式。游戏里针对男主角的心理状况展开了深度的探讨,涵盖他的中年危机,他对妻子的思念,还有他的自我救赎,和其他女性角色相比,他被给予了更多的选择可能性,以及展示其性格多面性的契机男主角跟女性角色的互动,也时不时呈现出一种不平等的性别动态,另一方面,也存在更多女性玩家对此予以反驳,《极乐迪斯科》作为一款角色扮演游戏(CRPG),玩家在游戏进程中的选择对于角色的发展以及剧情走向有着重要影响。这表明玩家能够依照自身的价值观以及游戏风格去塑造角色,当选取某些带有挑逗性质的选项时,会致使女性角色的好感度产生变化,这说明编剧并不赞同某些行为。在一些路线里,主角甚至被其他角色评判为患有厌男症,这体现出该游戏当中的性别评价具有多样化的特点。编剧把男性与女性在交流时的不对等地位展现出来,恰好是其对现有性别问题进行认真反思的一种体现。
N 君身为《极乐迪斯科》的玩家,还是一位于某平台专门去更新历史类小说的女作者,她的作品依据自身文史专业背景,尝试去还原当时存在着的政治制度以及社会结构设置,尽管因不侧重于售卖热度高的感情戏,致使她的小说向来都比较冷门,然而 N 君却并不对此在意,她声明写作既是她自身饶有兴趣的爱好,又是复习专业知识的一种方式,鉴于她创作过好些以贫穷男性士人作为主角的小说,所以她的作品也在一些女性读者“避雷名单”上出现过。当被问到身为女性作者却写有关男性视角的故事的原因时,N君讲,我的出身阶层比较低,就算现在成了个别人嘴里说的“知识分子”,同样没能躲开经济问题的纠缠;然而历史上有选择权力的女性大多有过身份显要的履历,她们当中好多生活方面的细节是我光靠想象很难涉及到的;并且与我阶层相当的女性很少有受过教育的,她们在为人妻女的那些经历更让我觉得生疏;相比较而言,下层士人与我的生活经验更为贴近,还能在史籍里找到更多能够追寻的线索 。
N君全程围观了这场关于《极乐迪斯科》的讨论,她把网友对游戏的评价以及自己曾遭受的非议结合起来,留意到好多质疑是从读者自身角度出发的,认定身为女性读者,去读以男性为主视角的故事是没有代入感的。这为我们思考该问题提供了新角度。游戏的流行以及对娱乐性的需求,让人们愈发看重体验感和代入感,还致使一种代入式的体验模式渗透到欣赏文学艺术的领域,读者常常把自己跟作品里的主角等同起来,觉得只有和主角产生共情,才可深入作品,体验其美感。N君指出,代入式阅读盛行,致使网络文学作者创作时,常常看重塑造受欢迎人物形象,而非追求叙事逻辑性、文学性,以及内容深度、广度,性别不同或者性格有缺陷的主角,或许会被误解成作者对自身性别的不认同,或者对主角所有行为的认可。然而,就像伍尔夫所表达的期望那样:愤愤不平的文字虽有必要,可也会让文学失去纯粹。“我们并非在唱反调,女性的敌人也不该是其他女性”,N君如此说道。
就女性作者去书写男性主角所引发的争议而言,N君的言论,不但揭示了这一现象背后的文化动态情况,还提出了对目前状况的深刻反思思考。除此之外,这同样是对女性主义内部多元声音方面的一种呼应迎合,侧重在追求性别平等之际,不应该忽略文学创作的本质本质是探索与表达人类经验的复杂性复杂状况。
结语
借助多个从古至今的案例,我们能够窥探女性作家以男性视角创作的历史背景,这其中有着复杂动机,其还在文学界内外掀起了波澜。这不但体现了创作者对传统性别定位的反思与挑战性,还牵涉到女性在文学创作里的自我寻找与表达,这是她们在性别、社会阶层、文化背景等多重因素相互交织状况下做出的从被动至主动的选择。这种跨性别视角的创作在女性主义内部引发的辩论,进一步影射出追求群体性别平等与尊重个体创作自由之间的复杂张力。这使得我们去思索,女性难道只有在依照女性视角展开创作时,才能够符合一位女性主义者的准则吗?在去追寻性别平等之际,怎样妥善地平衡个体创作的自由以及集体对抗性别不公的诉求?在代入式阅读广泛盛行的情形下,创作者与读者之间该如何搭建起更有包容性的沟通桥梁?另一方面,被那种背离女性利益的批评所遮蔽的,是对于这类文学尝试更深层次的探究:以女性身份书写男性以及以男性身份书写男性在文学表达方面到底还存在哪些差异?女性作家选取男性视角这种情况,又岂会真的能够跨越书写同性别角色所存在的局限呢?这些相关问题,将会引导我们再次去思索关于性别、创作以及文学价值相互之间的那种复杂关联。
注释:
1. Gun,Kirsty在2017年发表了“WRITING MEN IMAGINING WOMEN”,该文章发表于Angelaki这个期刊,其22卷第1期,页面范围是315到320页。
文章评论