徐志摩的偶然算情诗吗？深度解析他与哈代交织的悲勇诗情

哈代的悲与勇对徐志摩诗歌创作的影响

当提及徐志摩时，也就是那位生卒年份为1897年至1931年的人，我们首先会在脑海里浮现出林徽因、陆小曼的形象，进而会联想到他的爱情经历，接着，便会由此想到他所作的名为《再别康桥》的浪漫主义诗歌，这首诗带有异国的清怀、唯美的情调以及淡淡的感伤色彩，仿佛成年后身处血雨腥风的旧中国的徐志摩，是个与所处时代格格不入的浪漫青年男子。然而实际上，徐志摩并未脱离他所处的时代，他始终都在关注着那个时代，他那几段并不顺遂如意的爱情生活，实际上也是时代的一种产物 。

徐志摩身为诗人，我们不妨于他的诗歌里头去寻觅真实的他以及他诗歌的面貌 。

生于剑桥大学留学时期中的徐志摩诗歌创作，在1,9,2,1年到1,9,2,2年，徐志摩于剑桥接触到有着唯美色彩的英国浪漫主义诗歌流派，就是“湖畔派，”的作品，也和剑桥大学教授，唯美派作家狄更生成了忘年交吧，徐志摩诗歌所呈现出的带着唯美色彩的浪漫主义特征，跟他这两年的剑桥生活存在一定关系 。

然而，任何一位作家作品之中的浪漫主义皆是以现实主义作为根基的，只因现实难以接纳他人，所以作家们才会憧憬理想世界。雨果、普希金、海涅等这类浪漫主义大师同时亦是现实主义大师，李白所作之诗、苏轼所填之词，甚至神魔小说《西游记》又怎能说不是作家在以曲折的方式反映他们所不满意的现实社会以及现实生活呢？徐志摩同样如此。徐志摩诗歌里对于爱情以及自然风光所进行的带有唯美色彩的浪漫描绘是构建在现实社会的黑暗以及诗人现实生活的不如意的基础之上的。与狄更生有关，使得徐志摩诗歌的浪漫主义能够迅速找到现实主义根基，狄更生在徐志摩留英结束前，向他推介了英国老作家托马斯·哈代（1840—1928）的诗文 。

哈代作品里头的思想呈现出悲和勇的有机统一状态，鉴于此，本文便从这两个方面去探讨哈代作品对徐志摩诗歌创作所产生的影响，可以这样说，哈代的悲对应着徐志摩诗歌的现实主义基调，哈代的勇对应着徐志摩诗歌的浪漫主义特征 。

一、哈代的悲与徐志摩诗歌的现实主义基调

1923 年，徐志摩参与组建“新月社”，自此才正式开启了他那仅仅延续数年的诗歌创作事宜。就在同一年，他听从狄更生先前给出的提议，阅读了哈代的部分小说及诗歌。随后在 1924 年 1 月的时候，他于《东方杂志》上刊发了一篇评论，讲述了自己对哈代作品的感悟。他讲道，阅读哈代的作品，“仿若能够见到时间那巨大的喙可怖地张开着，人生当中很难得会有瞬间的、零碎的欢乐与慰藉以及光明，而他总是毫不留情地将其吞咽下去，仅仅余下如黑暗般的记忆……折磨苦难你的心灵……”。

哈代之作，有着浓厚之悲观色彩，就像其代表作《德伯家的苔丝》，主人公苔丝乃资本主义社会专制与暴力之无辜牺牲品，苔丝之悲剧似是神于冥冥之中所设定，苔丝虽极为坚强，敢于同黑暗势力作斗争，然卑贱之家庭出身令她无法躲避命运对她一次次之迫害，即便她杀死了其悲惨命运的始作俑者亚雷，可她仍是得通过自杀之方式制造自己最后的悲剧，因资本主义法律容不得她的反抗。哈代对自己所塑造的苔丝这一艺术形象满怀喜爱，他钟情苔丝具备的美丽，以及善良、纯洁的特质，还有敢于同黑恶势力作斗争的勇气，然而他没办法给苔丝设定一个令人满意的结局，这是由于作家觉得“人的命运乃是诸神的捉弄，是出自一个睡眼惺忪的织网者手指无意识却又娴熟地编织而成的”（见华东师范大学出版社2000年版《外国文学史》第223页）。也就是说，现实社会诚然不佳，可你没法避开它，你必定要直面它。

触动徐志摩的是哈代作品对黑暗社会现实的正视，身为资产阶级贵族家庭出身且担任北京大学教授的徐志摩，实在没胆量用自己的诗去讲那些卿卿我我的梦话，他没法躲开围绕着他的现实世界，那是从二十世纪二十年代中期到三十年代初半封建半殖民地的中国社会。徐志摩的诗歌和哈代作品一样，展现了一个到处酿成悲剧的、黑暗的、无法回避的时代 。

徐志摩所作诗歌，反映出北洋军阀历经多年混战所犯下的罪恶，挖掘出了使得时代悲剧难以避免的根源。诗人在1926年6月创作的两首《战歌》中，描写了军阀们草菅人命这样子的状况。诗中有这样的表述：“大帅下达命令之后对打死之人的尸体，再也不往回挪动，就在前边挖开一个大坑……/给他一个大大的糊涂（状态），也用不着去做标记，管他姓贾还是姓曾” 。身亡的士兵被埋葬了也就罢了，然而还有受伤的士兵大帅也下令予以埋葬，缘由在于这些士兵被带回后不但要为他们治疗伤痛，而且还要发放抚恤金，这绝对会成为一种沉重负担，诗里这样写道：“嘿，三哥，还有尚未死去的/眼睛仍睁着且流淌着泪水呢…/顺着大帅的吩咐绝不会有错/见到一个就予以铲除/见到一个就进行埋葬/何必泪水流淌，谁会跟你多费口舌！”诗人尽管直面了这般惨无人道的罪行，可他内心充满绝望，他根本看不到军阀混战究竟何时才会终结，他用近乎哭诉的语气写道：“那田畦里呈现碧绿色且郁郁葱葱的豆苗/你相不相信全部都是用鲜血浇灌而成！”。他诅咒着，在军阀混战的这般时代当中，“人变兽的耻”，那是连“西山黄昏的一天紫”都无法将其涂抹埋没的 。

国共开展合作从而组织了北伐行动，这促成了北洋军阀黑暗统治状态的结束，可是呢，没多久国民党就急速背叛了革命，而且大规模地对共产党人以及革命群众进行残酷灭绝，如此一来时代的悲剧依旧不断地上演着，那作为诗人的徐志摩的诗歌同样对此有着鲜明显著的反映。这个词人在1927年9月的时候发布了一首叫做《俘虏颂》的诗，这首诗所展现反映的是南京出现的那种大规模残酷灭绝的情形状况，有几个身处大灭绝场景里死人堆中的革 命者凭借着侥幸得以存活下来，然后他们游水渡江往远处而去，这位诗人被他们那种顽强坚韧的求生意志情绪所深深感染了。阶级局限性致使诗人不理解他们的追求，于是他讲他们“拼了命也不知为了谁”，然而诗人仍以“俘虏颂”为诗题予以赞扬，一方面严厉斥责国民党反动派“提着杀人的凶器/带着杀人的恶计”，另一方面严厉斥责为虎作伥者“为了一个人的荒唐/为了一个人的奖赏”甘愿充当国民党反动派的帮凶。同样，诗人对现实持悲观态度，他看不到祖国的未来，故而在这首《俘虏颂》的末尾写出了“眉眼糊成了玫瑰/口鼻裂成了山水”这般绝望到令人恐惧的诗句。

撇除军阀混战、国民党叛变革命这些重大历史现象与历史事件，徐志摩的诗还反映了形形色色令他悲悯的社会现象，像写于1923年的《一小幅的穷乐图》，描绘了几个穷人捡煤渣的悲惨生活。有个小女孩，有位中年妇女，还有个老婆婆，她们一手拿着筐子，一手拿着树条，深深地弯着腰，既不咳嗽，也不唠叨，更不争闹，只是朝着灰堆里去寻捞。而那灰堆里存在着因劳作死去的人，诗的末尾以“女孩叫道，我捡了一块鲜肉骨头”这两句展现了诗人的同情心以及他对未来的绝望情绪。诗人好像预感到这些捡煤渣的穷人会变成不久之后的另外几块骨头 。

当然，徐志摩最被人们时常提及谈论的是他的爱情以及爱情诗。徐志摩看上去是个有着“泛爱”表现的人，他的每一段爱情都无法保持长久，他碰见一个便爱上一个，一旦陷入爱恋状态就爱得极为热烈深刻到仿佛失去自我一般，并且还呈现出一种“爱你毫无商量余地”的态势，全然不顾及对方是否爱自己 。《再别康桥》里头所描绘的康桥美景，实际上就是徐志摩心中那款未来社会的图景，然而呢，黑暗的现实却让徐志摩陷入绝望，正是源此才令徐志摩期盼借助爱情去平衡自身心理，他期待有个懂他的堪称完美的 woman 取代那份他觉着不会出现的社会图景，如此一来，那他对这个woman的要求就会相当高 。现实生活里头不会存在完美的女人，林徽因晚年的时候就对自己的孩子们讲，徐志摩当初爱着的并非真实的我，是他凭借诗人的浪漫情绪臆想出来的林徽因，可实际上我并非那般模样（出自人民文学出版社刘东黎所著《北京的红尘旧梦》）。故而，徐志摩的爱情诗基本都是描绘自身的失恋情绪，这是与他心意不符的现实世界以及现实生活于他爱情心理和爱情生活上的映照。

总之，哈代作品里的悲，深刻地影响了徐志摩诗歌，使其对现实生活带有悲观绝望情绪予以关注，而这，是其带有唯美色彩的浪漫主义诗歌的现实基础。

二、哈代的勇与徐志摩诗歌的浪漫主义特征

徐志摩留意于哈代，是始终不断的，在1923年至1927年的时候，他译出了大概二十首哈代所作的诗歌，并且还刊发过有关哈代以及其作品的几篇述评文字，当中存在说明、议论等方面。顺着他对与狄更生互相往来介绍的哈代探究的程度加深，他不光察觉到了哈代作品里的悲戚，还发觉了同悲戚处于相反位置的勇敢坚定。1927年7月，凭借狄更生从中牵线搭桥，徐志摩前往英国多塞特去拜见他一直以来心怀崇敬之情的年已八十七岁的大作家哈代。亲自听到哈代对他自身作品的归纳概括，徐志摩得到了很多益处，回到国内之后他发表了《谒见哈代的一个下午》、《哈代的悲观》等评论文章。这些评论文章，体现出了徐志摩对哈代认识的提升，尤其是在他对哈代作品中悲与勇的辩证关系的认知方面 。

二十世纪二十年代中期时，中国文学界长久以来说哈代是个“悲观主义者”，还是个宿命论者，觉得哈代作品里的主人公始终没法摆脱悲剧命运。经由与哈代当面交流，徐志摩领会到哈代作品里藏在悲之下的勇。就像哈代的长篇小说《还乡》。小说主人公约布赖特历经在都市多年打拼成了大资本家，而他家乡爱敦荒原虽说风光秀丽，可仍旧贫穷落后，约布赖特定要还乡投资来改变家乡模样。不过，爱敦荒原那儿的人们已然习以为常于慵懒的日子，除非约布赖特径直把钱发放给众人，众人才会接纳他的善意，人们不情愿到他所开办的工厂或者农场里去劳作，反倒还对他满怀仇视之态 。历经一回又一回的奋力尝试以及失败，约布赖特最终“花光”了所有身家财产，在望而却步之时他只好去从事传教士这份职业来维持生计。爱敦荒原的那种田园牧歌式景象象征着大自然跟社会充满美好的一面，然而那仅仅是作家内心之中无法触碰得到的梦，而爱敦荒原的滞后以及人们的麻木不仁、冷酷无情则象征着大自然跟社会呈现出的那种扭曲状态 。即便小说呈现出了爱敦荒原那扭曲且无法改变的现实，然而整部小说更为着重展现的，却是约布莱特那种不屈不挠的奋斗精神。

徐志摩于自身的评论文章里这般阐述他针对哈代的悲与勇的辩证关联的认知：“哈代并非是个专断的悲观论者，尽管他有时在呈现方面难以遏制他的愤懑与抑郁”。“他同样没有舍弃为他的理想寻觅一条出路的决意——为人类未来寻觅一条出路的决意”（上海书店出版社1995年版《徐志摩全集》第八卷第189页）。在徐志摩的视野中，哈代作品之际的悲是为勇而安排的计策，恰是鉴于悲剧的无法规避，主人公的勇才显得愈发壮烈，更具打动人心的力量。1928年哈代辞世后不久，徐志摩写了一首名为《哈代》的诗，用诗的语言进一步阐明自身对哈代作品里悲和勇的关系的理解：“他偏将世界剖着看，就是玫瑰也把它拆坏……而他所争取的仅仅不过是一点儿灵魂的自由，并非故意要与谁翻脸，认真起来那就一定要深究到底”。诗人坚信哈代并未放弃对未来的希翼，这是由于他清楚哈代始终“高举着理想”去“维护思想的尊严”，“倘若前途尚存生机，思想首先就不能随意” 。

这其实呢，哈代作品针对悲跟勇之类的关系所做的这般处理，呈现并且反映出了西方文学那由来已久的传统。在古希腊时期，有不少名气很大的史诗以及悲剧，像《伊利亚特》，如同《俄狄浦斯王》，恰似《被缚的普罗米修斯》，无一例外，它们皆当处于那种根本没法避免的悲剧境地时，去展现主人公即便遭遇万死也绝不推辞、始终都不会服输的顽强斗争精神。

徐志摩领会了哈代作品里的勇后，其诗歌的悲观绝望格调有了变化，诗人面对并不如意的现实世界以及现实生活时，努力抒发自身对未来的美好期盼之情，培育并释放自身对于美好未来的追求力量，诗歌因而更多地展现出浪漫主义特征。

于社会生活当中，不论黑暗时长究竟延展至几许，哪怕悲观情绪始终难以舒缓消散，然而徐志摩会有所等候以待，要是所等来的往后是别样黯淡之境他依旧毫无忌讳 。1930年时，诗人写下《残破》，一方面，直面那令人沮丧的 “残破” 现实，写道，“当窗有一团不亮的光亮”，“风夹着灰土，在大街小巷里奔跑”，“生尖角的夜凉在窗缝里”，“妒忌屋内残余的暖气”，并不饶恕我的肢体，“左右都是一些丑怪的鬼影”，“焦枯的落魄的树木”，在冰沉沉的河沿叫喊；另一方面，又描写己方愿意 “在深深的夜里坐着”，去等待这一切不如意消失，称 “在枯秃的笔尖上”，“抒写我的残破的思潮”，“重兴一个残破的天地” 。

对于美好的社会，光是等待并不够，徐志摩还要持续且不懈地去追求，他在临死前不久创作的《火车擒住轨》里，用热情洋溢的浪漫语调写道，火车擒住轨，于黑夜里奔跑，越过山，越过水，经过死人的坟，穿过桥，听闻钢骨牛喘般的叫声，经过荒野，路过门户破烂的庙，穿过池塘，群蛙在黑水里打鼓，经过噤口的村庄，不见一粒火。诗中的火车象征着奔向未来的力量，同时也象征着诗人自己。一个“擒”字，将全诗写活了，火车紧紧抓着铁轨，一路驶过，那坟、破庙、黑水等等都作为意象，象征着令人厌烦的现实社会，还有不如意的现实生活 ，这恰恰是诗人一方面直面现实悲哀，另一方面坚定地奔向未来的精神面貌的形象映照 。

徐志摩有着许多爱情诗，这些诗歌之中大多展现出了诗人失恋之际的痛苦，然而其后期的爱情诗却于痛苦的挣扎里头，拨动了那永不停歇的追求之弦。比如说在1929年所创作的《我等候你》这首诗里，徐志摩构想了他无法等来爱情的状况，“你这不来对我而言是致命的一下打击”，“打死我生命中刚绽放的阳春”，“让坚如矿般的铁的黑暗”，“压迫我的思想和呼吸”，“打死可怜的希翼的嫩苗”，“把我如囚犯般交给”，“愁苦、羞惭与绝望的残酷”。然而，虽说悲观，可诗人决然不会放弃，他如此写道：“我等候你”，“我守着户外的昏黄” ，“我信我确然是痴”，“但我难以转拨一支已经定向的舵”，“万方的风息都不容许我产生犹豫”，“同时还不能回头，因运命驱策着我！”。

总归而言，哈代作品里的勇对徐志摩后期诗歌创作产生了影响，致使他的作品在直面充满悲的现实之际，还展现出勇于等待未来以及追求未来的胆量，哈代那般的勇与悲相互结合，强化了徐志摩诗歌的感染力，增添了徐志摩诗歌的浪漫主义特质。

徐志摩身为中国现代著名诗人，其诗歌具备的唯美色彩以及感伤的浪漫主义，首先是二十世纪二十年代那会儿，中国新诗艺术于探索进程里不断发展而产生的结果 ，还受过像“新月派”诗歌理论家闻一多、现代派诗人戴望舒等在内的同时代众多诗家的影响 ，并且也是由当时社会现实以及诗人所处的不如意的现实生活所决定性的，因而其浪漫主义有着扎实的现实生活基础 。其次，我们不可以对西方浪漫主义诗人、唯美派作家的作品 disregard，尤其是直面悲且发扬勇的哈代作品给徐志摩诗歌创作带来的影响，这种影响在强化了徐志摩诗歌浪漫主义特征之际，还进一步夯实了徐志摩诗歌的现实生活根基。鉴于哈代对徐志摩尤其关键的影响，本文从两个方面展开了上述探讨，也就是：哈代的悲与徐志摩诗歌的现实主义基调——对黑暗的正视；哈代的勇与徐志摩诗歌的浪漫主义特征——对光明的追求。